PADA REUNI SMA
Lewat tigabelas menit dari waktu LEWAT tigabelas menit dari waktu tertera di dalam undangan reuni, aku sampai di rumah Reni, tempat diadakan reuni. Aku sedikit ragu untuk masuk ke rumah Reni, karena tak seorang rekanku terlihat batang hidungnya. Hanya papa Reni dan dua orang pria sedang bercakap-cakap di teras rumah. Aku menjadi terpaku melihat kesunyian itu. Papa Reni berdiri mengantarkan kedua orang tamunya sampai pintu pagar halaman rumah. "Teman Reni? Mau reunian?" Tanya papa Reni. Aku mengangguk seraya menjawab, "Iya, Pak," "Ayu masuklah!" Ajak papa Reni. "Belum ada yang datang," sambung papa Reni. "Silahkan duduk!" Sambung lelaki berbadan gemuk dan tinggi. Tidak sebanding denganku yang kurus. Sepeninggal papa Reni, aku duduk sendiri di teras rumah. Sesekali hembusan kecil angin menemani kesendirianku. Selagi menikmati sendiri, kubuka koran Dobrak yang kubeli di terminal Sambu. Sasaranku rubrik remaja, Alhandulillah, redaksi menerb